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Dans le sérail des pinardiers 
bordelais, voici Pierre-Patrick 
Lawton (prononcer Lauton), 
huitième du nom. Négociant en 
vin de son état. Lorsqu’il nous 
reçoit au siège de sa société à 
Bacalan, au milieu de la zone 
portuaire, dans un décor de 
friche industrielle, il est près 
de onze heures. Il vient d’arri-
ver. La veille, il a fêté ses cin-
quante-et-un ans. Une nouba 
du diable, à l’en croire. La ran-
gée de cernes qui déborde de 
ses lunettes confirme. Le jour 
de notre rencontre, l’homme, 
svelte, les cheveux teintés de 
roux, arbore un pull mauve, un 
pantalon blanc et des chausset-

tes... roses. Tendance excen-
trique. Avec un goût pour la 
provocation. Jusqu’à piquer 
le nom de sa boîte de négoce 
spécialisée dans l’exportation 
de grands crus, Alias, dans un 
roman du sulfureux Maurice 
Sachs. Parce que «  l’auteur se 
présentait comme un escroc ». 
Dans son bureau design, il fume 

Pierre Lawton, 
dandy du bouchon

“Alias, un emprunt à Maurice Sachs parce 
que l’auteur se présentait comme un escroc”

à la tête d’une société de négoce, Pierre Lawton est le dernier des Mohicans d’une 
grande famille bordelaise. Un aristocrate à qui la bibine tient lieu de particule. 
Mais aussi un Irlandais tendance cabochard. Car dans la bonne société des Chartrons, 
où il fut souvent de bon ton de cultiver le secret et de s’afficher raide comme un para-
pluie de Westminster, il détonne.
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clope sur clope. Sur l’immense 
table en sycomore posée sur 
des cylindres de béton, trône 
une bouteille cuvée du Vatican 
qui semble beaucoup l’amuser. 
Et deux imposantes statuettes, 
époque Tang, représentant des 
chevaux. « Je les ai rapportées de 
Hong Kong. J’ai dû négocier dur 
pour les avoir. » On ne connaî-
tra pas le prix. Au fond de la 
pièce, une étagère sur laquelle 
il entrepose ses trophées 
sportifs.
Pierre Lawton parle vite. D’une 
voix rauque, qui mélange dis-
tinction et accent du Sud-
Ouest, un brin cacou bordelais. 
Même avec la gueule de bois, il 

ne tient pas en place. Au milieu 
de la conversation, il se lève, 
croise les bras, ne maîtrise pas 
un tic nerveux et constate  : 
« Mauriac nous a fait du mal. » Ce 
qui, soit dit en passant, n’est 
pas d’une immense modestie. 
Mais on sent que la blessure 
est profonde. « Je suis récipien-
daire d’une histoire familiale.  » 

Dans la dynastie des Lawton, 
le négoce est plus qu’une his-
toire de famille, c’est une reli-
gion. Dont la première messe 
remonte à environ 1700  ans 
après que Jésus-Christ a trans-
formé l’eau en petit rouge des 
comptoirs. Le patriarche pro-
testant, «  l’ancêtre Abraham  », 
quittait alors les brumes d’Ir-
lande pour fonder à Bordeaux 
l’une des plus illustres lignées 
de ce qu’il est convenu ici 
d’appeler l’aristocratie du bou-
chon. « J’ai été élevé dans le culte 
du passé. Dans mon enfance, on 
n’a eu de cesse de me rappeler que 
c’était mieux avant. »
Qu’on ne s’y trompe pas, les 
Lawton sont riches. Mais dans 
le passé, ils furent riches à 
crever. Les vieilles familles 
régnaient alors sur le monde 
du vin. Puis, dans les années 
soixante-dix, elles ont perdu 
le privilège de la mise en bou-
teille et leur aura s’est un peu 
ternie. D’autres familles sont 
apparues. Plus modernes. Plus 
en phase avec la nouvelle éco-

nomie. Et les bourgeois à l’an-
cienne sont restés avec leurs 
vieilles pierres et leurs belles 
manières. De la splendeur pas-
sée, il reste quelques façades 
sur les quais, quelques affaires 
qui tournent encore honora-
blement. Et des souvenirs. Il 
martèle : « Je ne supporte pas de 
me retourner sur le passé. Demain 
est formidable. » 

Une planche de skate 
aux Chartrons
Pourtant, lorsqu’il parle de son 
enfance, il se laisse aller à un 
brin de nostalgie. « C’était char-
mant. Il y avait les grandes mai-
sons, les chais, et puis le port avec 
les bars à matelots où j’allais man-
ger des crêpes avec les dames.  » 
Derniers temps d’un mode de 
vie « rassurant », replié sur soi. 
Entre grandes familles. «  Ma 
grand-mère disait qu’il valait 
mieux se marier avec quelqu’un 
de la même ville, si possible du 
même quartier et si c’était de la 
même rue, c’était encore mieux. » 
Résultat : « à force de se marier 
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entre nous, on était tous parents. 
Je dois dire que mes premières 
petites copines, c’étaient des 
cousines. »
Face à la tradition familiale, 
le jeune Lawton a un moment 
flirté avec la ligne jaune. à sa 
manière. Alors que son arrière 
grand-père avait fondé le très 
select et très boisé club de ten-
nis Primrose, lui se met au 
skateboard. Il devient membre 
de l’équipe de France. à seize 
ans, il se fait envoyer quel-
ques mois à San Francisco en 
plein boum de la culture gay. 
« ça m’a marqué à vie. Il y avait 
dans cette ville un immense esprit 
de tolérance et de liberté.  » Des 
Chartrons aux rassemblements 
beatnik ? « J’étais chez des amis de 
mes parents. J’avais quand même 
emmené un smoking. » Et puis, le 
fils d’un courtier en vin songe 
à devenir prof de droit consti-
tutionnel. Avant de rentrer 
dans le rang  : «  J’ai pensé que, 
dans les grands crus, je m’amu-
serais plus, et surtout, je pourrais 
voyager... »

Grands crus cassés
Son amie la photographe Anne 
Garde dit de lui : « C’est un origi-
nal, il aime se démarquer. » Avec 
elle, il réalise une série de 
photos dans lesquelles il met 
en scène des cadavres de bou-
teilles de grands crus, vides 
après une fête.  Il s’en sert pour 
ses cartes de vœux. Shocking 
dans le milieu très conserva-
teur du vin de Bordeaux. « J’ai 
longtemps pensé qu’il donnait 
une mauvaise image du métier », 
lâche un autre négociant 
des Chartrons. D’autant que 
l’homme ne s’arrête pas là  : 
grande gueule, noceur, cava-
leur, ama-
teur d’art, 
de luxe et 
de belles 
bagnoles, il 
se taille à Bordeaux une répu-
tation un tantinet bling-bling. 
«  On m’a reproché de rouler en 
Aston Martin, mais bon, si je vais 
acheter du vin dans un château 
du Médoc, je ne vais pas y aller en 
2CV pour faire croire que je n’ai 

“Le meilleur millésime 
du XXe siècle, c’est 1929” 
[année de la crise, ndlr]

Itinéraire d’un enfant gâté
1958 : Naissance à Bordeaux
1974 : Premier voyage à San Francisco
1978 : Devient membre de l’équipe de France de skateboard
1988 : Fonde la société Alias
1996 : Naissance de son premier fils Paul
1996 : Mariage avec Sophie Meyniac
1999 : Mort de son père
2007 : Commence à liquider une partie de ses stocks de vin
Printemps 2009 : Campagne de primeurs des vins de Bordeaux sur fond de crise économique

pas d’argent. » Il finira pourtant 
par la vendre, son Aston. Avec 
un sourire de gavroche gâté, il 
ajoute  : « à la place, j’ai acheté 
une BMW ! »
Aujourd’hui, il habite à Caudé-
ran, banlieue chic bordelaise. 

« Il n’est pas 
nécessaire 
d’habiter aux 
Chartrons  », 
(compre-

nez  : pour finalement s’ins-
crire dans la tradition fami-
liale). Car l’affaire qu’il a 
montée avec 100 000 francs et 
un emprunt complémentaire 
reste un modèle du genre. 
Jean-Paul Jauffret, qui l’avait 
employé quelques temps dans 
son entreprise de négoce, 
se souvient  : «  On cherchait à 
se développer du côté de Saint-
émilion. Il avait plein d’idées, et 
il aimait vendre.  » Touché par 
la crise, Pierre Lawton avoue 
qu’aujourd’hui, la période est 
délicate. Puis, un brin fanfa-
ron : « Je suis d’un naturel opti-
miste. J’en profite pour travailler 
mon handicap au golf. Vous savez 

que le meilleur millésime du 
XXe  siècle, c’est 1929  ?  » Il vous 
la fait à l’anglaise. Mais sans 
doute vaut-il mieux ne pas 
trop se fier à ce flegme appa-
rent. Car derrière ce détache-
ment se cache un redoutable 
homme d’affaires. Voyageur 
impénitent, éduqué au goût 
chez Mouton Rothschild, à 
l’aise dans les rallyes, les dîners 
mondains et sur les terrains 
de golf, l’homme connaît par-
faitement le vin et son milieu. 
La récession  ? Il lâche finale-
ment : « Des amis, hommes d’af-
faires américains m’avaient pré-
venu que quelque chose de grave 
se préparait, alors depuis un an 
et demi, on a discrètement liquidé 
nos stocks. » Voire. 
Avant de prendre congé, nous 
ne résistons pas à l’envie de 
brocarder ses chaussettes 
roses. « Monsieur, il faut un mini-
mum de chic. » Chic, les chaus-
settes roses ? « Le chic, c’est de 
toujours conserver une faute de 
goût sur soi. »

Yann Saint-Sernin


